뉴욕 대교구의 어느 사제가 로마의 한 교회(성당)에 기도하러 들어가다가 입구에서 한 거지를 만났다. 그를 얼핏 바라보던 그 사제는, 그가 자신과 같은 날 사제가 된 신학교 동료임을 알게 되었다. 그런 사람이 지금 길에서 구걸을 하고 있는 것에 놀라며 그는 거지에게 자신이 누구라고 인사를 하였다. 그리고 그 거지에게서 그가 믿음과 소명을 잃어버렸다는 말을 듣게 되었다. 사제는 몹시 충격을 받았다.

다음날 사제는 요한 바오로 2세 교황의 개인 미사에 참석할 기회를 가졌다. 그는 미사말미에 언제나처럼 교황에게 인사를 할 수 있었다. 자기 차례가 되어 교황 앞에 무릎을 꿇은 그는 자신의 옛 신학교 동료를 위해 기도를 청하고 싶은 내심의 충동을 느꼈다. 그래서 그는 교황에게 그 상황을 간략하게 설명했다. 하루가 지나 그는 바티칸으로부터 교황과의 저녁식사에 그 거지를 데리고 참석해 달라는 초대를 받았다.

사제는 그 교구로 돌아가 옛 친구에게 교황의 초대를 전했다. 그리고 그를 설득하여 씻기고 옷을 갈아 입혀 교황 앞에 데려갔다. 저녁 식사 후에 교황은 거지와 둘만 있게 해달라고 사제에게 부탁했다.

교황은 그 거지에게 자신의 고해성사를 부탁했다. 그러자 그는 놀라며 자신은 지금 사제가 아니라고 말했다. 교황의 대답은 이러했다. “한 번 사제이면 영원한 사제입니다.”

거지는 “나는 이제 사제의 권한이 없습니다”라고 고집했으나, “나는 로마의 주교입니다. 이제 내가 그 사제의 권한을 수여합니다”고 교황은 말했다.

그는 교황의 고백을 들었다. 그리고 나서 이제는 자신의 고백을 들어달라고 교황께 청했다. 그는 몹시 흐느껴 울었다. 마지막으로 요한 바오로 2세 교황은 그에게 어떤 교구에서 구걸을 하는지 묻고는 그를 그 교구의 보좌신부로 임명하고 거지들을 돌보는 일을 맡겼다.

'아우스 크루키 호이테'지 2001년 10월호에 “한 번 사제는 영원한 사제이다”라는 제목으로 실렸던 이 기사는 사제직을 떠났다가 교황 요한 바오로 2세를 만나 회심하게 된 어느 사제의 이야기로서 미국의 마더 안젤리카 수녀의 TV 프로에도 소개되었었다.